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Créer du lien, mais pas avec Mark Zuckerberg

vivre déconnecté 2|6 L'essayiste et cofondatrice de la revue "
Limite " Marianne Durano, opposée a l'emprise des
technosciences, prone la déconnexion d'Internet, pour renouer des
relations plus authentiques avec les autres et avec la nature

T
T ous rentrez chez vous apres une journée de travail. Dans votre salon,
la température ne cesse de changer brutalement, et votre thermostat

clignote d'un air menacant. Sans prévenir, votre enceinte passe une
musique angoissante. Votre caméra de surveillance tourne vers vous son
ceil métallique. Soudain, vous vous sentez observée.

Une adaptation high-tech du Horla de Maupassant ? Le nouveau David
Lynch ? Non, le résultat d'une enquéte menée le 23 juin par le New York
Times aupres de victimes d'un harcelement 2.0. On croyait avoir tourné la
page de l'affaire Weinstein, et voila que les violences prennent un nouveau
visage : celui, terrifiant, du cyberespionnage. Les femmes interviewées
racontent comment leurs conjoints, méme apres avoir quitté le domicile,
prennent le contréle de leur smart home, en manipulant a distance leurs
objets connectés grace a des applications mobiles. L'une explique que le
code de sa serrure connectée change chaque jour, I'empéchant d'accéder a
son propre domicile, I'autre que l'interphone retentit a tout moment, sans
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personne au bout du fil. De quoi, littéralement, péter un cable.

Pas besoin d'en venir a de telles extrémités pour dénoncer 1'emprise des
objets connectés sur notre vie personnelle. En France, l'installation des
compteurs électriques Linky, prétendus " intelligents ", suscite des
inquiétudes justifiées. Ces compteurs, qu'Enedis — anciennement ERDF —
souhaite imposer a l'ensemble des foyers francais d'ici a 2021, sont
connectés a Internet et transmettent en permanence des informations tres
précises sur la consommation des ménages. Vous ne prenez qu'une douche
par semaine ? Enedis le sait. Vous vous absentez tous les mardis soir de 22
heures a minuit ? Enedis le sait. Et alors, qu'est-ce que ca change ? Rien,
sinon que la technologie s'immisce un peu plus dans les moindres détails
de notre intimité. Rien, sinon que nous nous préparons a vivre dans un
monde ou l'on ne peut plus aller aux toilettes sans y rencontrer une
entreprise high-tech.

L'exemple n'est pas gratuit. La société francaise LittleCorner propose a ses
clients l'installation d'écrans publicitaires dans les WC d'établissements
publics — restaurants, salles de spectacle, centres commerciaux. Leur
slogan pourrait étre celui de tout objet connecté : " Soyez la ou tout le
monde va seul. " Méme si l'entreprise jure ses grands dieux ne pas
installer de caméra de surveillance dans ses écrans, le dispositif fait froid
dans le dos : " Grdace a un capteur thermique, nous savons combien de
temps la personne est restée, explique le fondateur, Efraim Clam, au
magazine Capital. On ne facture l'annonceur que si le spot a été vu
jusqu'au bout. " Apres tout, pourquoi gaspiller du " temps de cerveau
disponible " a fixer des graffitis obscénes quand on peut réver a une vie
meilleure en regardant des publicités gratuites ? Et puis, si ca vous
dérange, vous pouvez toujours fermer les yeux — ou rester chez vous.
Pourvu que vous ayez échappé au compteur Linky.

exclusion high-tech

Dans un monde ou ce ne sont pas les hommes, mais les objets, qui sont
connectés, déconnexion rime souvent avec exclusion. Parce que la
technologie n'est pas neutre, elle structure un quotidien auquel il devient
de plus en plus difficile d'échapper. Trouver un travail, voir ses amis ou
connaitre les horaires de la SNCF devient vite impossible sans
smartphone. Comment peut-on encore prétendre que nous sommes libres
d'utiliser les outils mis au point par la Silicon Valley ? Comment peut-on
encore affirmer que la technique accroit nos possibilités sans diminuer
notre autonomie ?

En réalité, nous ne vivons pas dans un monde avec des écrans, avec des
téléphones portables, avec des compteurs connectés, nous vivons dans le
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monde des écrans, des téléphones portables, des compteurs connectés. Ce
ne sont pas des gadgets auxquels nous pouvons aisément renoncer. Le
mythe de la liberté du consommateur — individu rationnel et autonome
derriere son chariot — n'est qu'un argument publicitaire, de méme que la
loi de I'offre et de la demande. Ce n'est pas parce que les enfants réclament
des jouets connectés que l'entreprise américaine Genesis Toys a investi
dans le secteur. C'est parce que la publicité impose ses produits dans
I'espace public que les parents sont pris en otage. C'est 1'offre qui crée la
demande et s'aliene un public captif : allez offrir des cubes en bois a votre
fils, apres lui avoir présenté le robot i-Que, capable de répondre a toutes
ses questions en se connectant au smartphone de papa !

Les enfants sont les premieres victimes de cette nouvelle forme d'exclusion
high-tech, non seulement parce qu'ils sont plus influencables, mais surtout
parce qu'ils sont la cible privilégiée d'un marché en pleine explosion.
Tablettes pour bébé, doudous interactifs, mobiles équipés d'une caméra de
surveillance, smart-couchesdotées de capteurs et de QR code qui changent
de couleur quand bébé urine, biberon intelligent qui émet une alarme
lorsqu'il est trop incliné : les perspectives sont infinies. On ne prépare
jamais trop t6t le futur consommateur. Les entrepreneurs jouent sur la
corde sensible : qui ne souhaite pas le meilleur pour sa progéniture ? Qui
peut tolérer que son enfant soit banni des cours de récré parce qu'il n'a pas
le dernier gadget connecté a la mode ?

Comment alors imaginer une déconnexion qui ne soit ni un isolement ni
une simple pause cosmétique ? Je me souviens d'un épisode des "
Maternelles " — une émission destinée aux jeunes parents diffusée sur
France 5 — consacré a la question. La mere censée représenter le camp
techno-critique confessait ses difficultés a maintenir son bébé de 6 mois le
dos tourné a lI'écran lorsqu'ils regardaient la télévision. Devant
I'admiration des autres invités, elle hochait la téte, pleine de gravité : "
C'est vrai que je fais un peu figure d'illuminée face a mon entourage. " Le
discours moralisant qui accompagne la vente de tablettes pédagogiques
permet aux parents et aux annonceurs de se donner bonne conscience, et
masque l'aliénation que subissent les plus jeunes. Si la déconnexion se
réduit a mettre son téléphone sur silencieux pendant les repas de famille
ou a attendre ses 18 mois avant d'offrir sa premiere tablette a bébé, on
percoit ce qu'elle a d'illusoire et de superficiel.

C'est la promenade des prisonniers, la séance de massage offerte au cadre
surmené : une récréation pour mieux nous faire oublier notre dépendance
quotidienne. Le " droit a la déconnexion " le week-end implique le devoir
d'étre connecté toute la semaine, matin, midi et soir. Comme 1'écrit le
penseur décroissant Bernard Charbonneau dans son article " Le sentiment
de la nature, force révolutionnaire " (1937) : " Ce n'est pas d'un dimanche
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a la campagne que nous avons besoin, mais d'une vie moins artificielle. '
Payer a ses enfants une semaine de déconnexion par an, pour oublier
qu'on ne les voit pas le reste de I'année, c'est rendre supportable ce qui ne
devrait pas I'étre, c'est étouffer toute -révolte et toute critique radicale.

Un déracinement réel

Car la connexion, c'est avant tout un lien. Nexus, en latin, est le participe
de necto, qui signifie aussi bien " unir ", " enlacer ", qu'" enchainer " ou "
emprisonner ". Ce qui nous relie nous entrave, et la déliaison peut étre une
libération comme un délaissement. Alors, étre déconnecté, est-ce étre seul
? Comme souvent en philosophie, I'impasse nait d'une question mal posée.
Le probleme n'est pas " jusqu'ou étre connecté ? ", mais bien plutot " a qui,
a quoi, étre connecté ? ".

Nous voulons créer du lien, mais pas avec Mark Zuckerberg et ses amis
transhumanistes.C'est un comble que I'écran - c'est-a-dire,
étymologiquement, 1'obstacle — soit devenu la principale médiation entre
les étres humains et 1'acces privilégié a notre environnement. Au contraire,
c'est parce que les individus sont isolés, séparés les uns des autres — par
I'hypermobilité géographique, par leur rythme de vie — qu'ils ont besoin
d'étre virtuellement reliés par des gadgets électroniques. C'est le téléphone
qui rend la distance tolérable, et la distance qui rend le téléphone
nécessaire. Ce sont les réseaux dits " sociaux " qui rendent la solitude
vivable, et la solitude qui rend ces réseaux si vivants. La connexion
virtuelle est un déracinement réel.

Nous ne souhaitons pas la déconnexion. Au contraire, nous désirons plus
de connexion : une connexion sans intermédiaire technologique, un lien
immédiat avec ce — et ceux — qui nous entoure(nt). Ce lien humain avec les
autres et la nature a été théorisé par le penseur techno-critique Ivan Illich,
dans un ouvrage intitulé La Convivialité (paru en France au Seuil, 2014).
Une relation conviviale est un " rapport autonome et créateur, entre les
personnes d'une part, entre les personnes et leur environnement d'autre
part ". Autonome, car ne dépendant d'aucun outil — les amateurs de
Tinder se reconnaitront —, et créateur, car respectant le caractere unique
de chaque relation — a 1'opposé d'une société industrielle qui uniformise
les comportements. En clair, plutét que de jouer seul avec un robot
programmé en Chine dans une chambre encombrée de jouets
manufacturés, votre enfant joue sans rien entouré des siens et développe
la puissance créatrice de son imaginaire. Si, si, c'est possible.

Contre un systéme technicien qui ne cesse de créer de nouveaux besoins,
nous défendons la sobriété heureuse et les low-tech. Comme Illich 1'a
montré, c'est I'outil, en effet, qui doit étre convivial, et non I'homme qui le
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manie, parce que l'outil n'est pas neutre, mais faconne celui qui le
manipule : " L'outil est convivial dans la mesure o chacun peut l'utiliser,
sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement qu'il le désire, a des fins
qu'il détermine lui-méme. L'usage que chacun en fait n'empiete pas sur la
liberté d'autrui d'en faire autant. Personne n'a besoin d'un diplome pour
s'en servir ; on peut le prendre ou non. " Bref, I'exact opposé d'un objet
connecté. Le fossé entre la déconnexion proposée par les magazines de
life-styleet la convivialité d'Tllich peut étre comparé a I'abime séparant une
loupe de naturaliste d'une paire de Google Glass (lunettes connectées).

Se déconnecter, ce n'est pas étre technophobe : c'est au contraire
promouvoir des outils a la mesure et au service de l'humain. Se
déconnecter, ce n'est pas s'isoler : c'est au contraire tisser une toile qui ne
soit pas virtuelle, un réseau vraiment social. Se déconnecter, ce n'est pas
vivre en dehors du temps : c'est au contraire prendre le temps de vivre.

Marianne Durano
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