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Créer du lien, mais pas avec Mark Zuckerberg

vivre déconnecté 2|6 L'essayiste et cofondatrice de la revue "
Limite " Marianne Durano, opposée à l'emprise des
technosciences, prône la déconnexion d'Internet, pour renouer des
relations plus authentiques avec les autres et avec la nature

ous rentrez chez vous après une journée de travail. Dans votre salon,
la température ne cesse de changer brutalement, et votre thermostat

clignote  d'un  air  menaçant.  Sans  prévenir,  votre  enceinte  passe  une
musique angoissante. Votre caméra de surveillance tourne vers vous son
œil métallique. Soudain, vous vous sentez observée.

Une adaptation high-tech du Horla de Maupassant ? Le nouveau David
Lynch ? Non, le résultat d'une enquête menée le 23  juin par le New York
Times auprès de victimes d'un harcèlement 2.0. On croyait avoir tourné la
page de l'affaire Weinstein, et voilà que les violences prennent un nouveau
visage  :  celui,  terrifiant,  du  cyberespionnage.  Les  femmes  interviewées
racontent comment leurs conjoints, même après avoir quitté le domicile,
prennent le contrôle de leur smart home, en manipulant à distance leurs
objets connectés grâce à des applications mobiles. L'une explique que le
code de sa serrure connectée change chaque jour, l'empêchant d'accéder à
son propre domicile, l'autre que l'interphone retentit à tout moment, sans
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personne au bout du fil. De quoi, littéralement, péter un câble.

Pas besoin d'en venir à de telles extrémités pour dénoncer l'emprise des
objets connectés sur notre vie personnelle.  En France, l'installation des
compteurs  électriques  Linky,  prétendus  "  intelligents  ",  suscite  des
inquiétudes justifiées. Ces compteurs, qu'Enedis – anciennement ERDF –
souhaite  imposer  à  l'ensemble  des  foyers  français  d'ici  à  2021,  sont
connectés à Internet et transmettent en permanence des informations très
précises sur la consommation des ménages. Vous ne prenez qu'une douche
par semaine ? Enedis le sait. Vous vous absentez tous les mardis soir de 22
 heures à minuit ? Enedis le sait. Et alors, qu'est-ce que ça change ? Rien,
sinon que la technologie s'immisce un peu plus dans les moindres détails
de notre intimité. Rien, sinon que nous nous préparons à vivre dans un
monde  où  l'on  ne  peut  plus  aller  aux  toilettes  sans  y  rencontrer  une
entreprise high-tech.

L'exemple n'est pas gratuit. La société française LittleCorner propose à ses
clients l'installation d'écrans publicitaires dans les  WC d'établissements
publics  –  restaurants,  salles  de  spectacle,  centres  commerciaux.  Leur
slogan pourrait être celui de tout objet connecté :  " Soyez là où tout le
monde  va  seul.  "  Même  si  l'entreprise  jure  ses  grands  dieux  ne  pas
installer de caméra de surveillance dans ses écrans, le dispositif fait froid
dans le dos : " Grâce à un capteur thermique, nous savons combien de
temps  la  personne  est  restée,  explique  le  fondateur,  Efraim  Clam,  au
magazine  Capital.  On  ne  facture  l'annonceur  que  si  le  spot  a  été  vu
jusqu'au  bout.  "  Après  tout,  pourquoi  gaspiller  du  "  temps  de  cerveau
disponible " à fixer des graffitis obscènes quand on peut rêver à une vie
meilleure  en  regardant  des  publicités  gratuites  ?  Et  puis,  si  ça  vous
dérange,  vous  pouvez  toujours  fermer  les  yeux  –  ou  rester  chez  vous.
Pourvu que vous ayez échappé au compteur Linky.

exclusion high-tech

Dans un monde où ce ne sont pas les hommes, mais les objets, qui sont
connectés,  déconnexion  rime  souvent  avec  exclusion.  Parce  que  la
technologie n'est pas neutre, elle structure un quotidien auquel il devient
de plus en plus difficile d'échapper. Trouver un travail, voir ses amis ou
connaître  les  horaires  de  la  SNCF  devient  vite  impossible  sans
smartphone. Comment peut-on encore prétendre que nous sommes libres
d'utiliser les outils mis au point par la Silicon Valley ? Comment peut-on
encore affirmer que la  technique accroît  nos  possibilités  sans diminuer
notre autonomie ?

En réalité, nous ne vivons pas dans un monde avec des écrans, avec des
téléphones portables, avec des compteurs connectés, nous vivons dans le
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monde des écrans, des téléphones portables, des compteurs connectés. Ce
ne sont  pas  des  gadgets  auxquels  nous pouvons aisément renoncer.  Le
mythe de la liberté du consommateur – individu rationnel et autonome
derrière son chariot – n'est qu'un argument publicitaire, de même que la
loi de l'offre et de la demande. Ce n'est pas parce que les enfants réclament
des jouets connectés que l'entreprise américaine Genesis  Toys a investi
dans  le  secteur.  C'est  parce  que  la  publicité  impose  ses  produits  dans
l'espace public que les parents sont pris en otage. C'est l'offre qui crée la
demande et s'aliène un public captif : allez offrir des cubes en bois à votre
fils, après lui avoir présenté le robot i-Que, capable de répondre à toutes
ses questions en se connectant au smartphone de papa !

Les enfants sont les premières victimes de cette nouvelle forme d'exclusion
high-tech, non seulement parce qu'ils sont plus influençables, mais surtout
parce  qu'ils  sont  la  cible  privilégiée  d'un  marché  en  pleine  explosion.
Tablettes pour bébé, doudous interactifs, mobiles équipés d'une caméra de
surveillance, smart-couchesdotées de capteurs et de QR code qui changent
de  couleur  quand  bébé  urine,  biberon  intelligent  qui  émet  une  alarme
lorsqu'il  est  trop incliné  :  les  perspectives sont  infinies.  On ne prépare
jamais trop tôt le futur consommateur. Les entrepreneurs jouent sur la
corde sensible : qui ne souhaite pas le meilleur pour sa progéniture ? Qui
peut tolérer que son enfant soit banni des cours de récré parce qu'il n'a pas
le dernier gadget connecté à la mode ?

Comment alors imaginer une déconnexion qui ne soit ni un isolement ni
une  simple  pause  cosmétique  ?  Je  me  souviens  d'un  épisode  des  "
Maternelles  "  –  une  émission  destinée  aux jeunes  parents  diffusée  sur
France 5 – consacré à la question. La mère censée représenter le camp
techno-critique confessait ses difficultés à maintenir son bébé de 6  mois le
dos  tourné  à  l'écran  lorsqu'ils  regardaient  la  télévision.  Devant
l'admiration des autres invités,  elle hochait la tête, pleine de gravité : "
C'est vrai que je fais un peu figure d'illuminée face à mon entourage. " Le
discours moralisant  qui accompagne la vente de tablettes pédagogiques
permet aux parents et aux annonceurs de se donner bonne conscience, et
masque l'aliénation que subissent  les  plus jeunes.  Si  la déconnexion se
réduit à mettre son téléphone sur silencieux pendant les repas de famille
ou à attendre ses 18  mois avant d'offrir sa première tablette à bébé, on
perçoit ce qu'elle a d'illusoire et de superficiel.

C'est la promenade des prisonniers, la séance de massage offerte au cadre
surmené : une récréation pour mieux nous faire oublier notre dépendance
quotidienne. Le " droit à la déconnexion " le week-end implique le devoir
d'être  connecté  toute la  semaine,  matin,  midi  et  soir.  Comme l'écrit  le
penseur décroissant Bernard Charbonneau dans son article " Le sentiment
de la nature, force révolutionnaire " (1937) : " Ce n'est pas d'un dimanche
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à la campagne que nous avons besoin, mais d'une vie moins artificielle. "
Payer  à  ses  enfants  une  semaine de déconnexion par  an,  pour  oublier
qu'on ne les voit pas le reste de l'année, c'est rendre supportable ce qui ne
devrait pas l'être, c'est étouffer toute -révolte et toute critique radicale.

Un déracinement réel

Car la connexion, c'est avant tout un lien. Nexus, en latin, est le participe
de necto, qui signifie aussi bien " unir ", " enlacer ", qu'" enchaîner " ou "
emprisonner ". Ce qui nous relie nous entrave, et la déliaison peut être une
libération comme un délaissement. Alors, être déconnecté, est-ce être seul
? Comme souvent en philosophie, l'impasse naît d'une question mal posée.
Le problème n'est pas " jusqu'où être connecté ? ", mais bien plutôt " à qui,
à quoi, être connecté ? ".

Nous voulons créer du lien, mais pas avec Mark Zuckerberg et ses amis
transhumanistes.C'est  un  comble  que  l'écran  –  c'est-à-dire,
étymologiquement, l'obstacle – soit devenu la principale médiation entre
les êtres humains et l'accès privilégié à notre environnement. Au contraire,
c'est parce que les individus sont isolés, séparés les uns des autres – par
l'hypermobilité géographique, par leur rythme de vie – qu'ils ont besoin
d'être virtuellement reliés par des gadgets électroniques. C'est le téléphone
qui  rend  la  distance  tolérable,  et  la  distance  qui  rend  le  téléphone
nécessaire.  Ce  sont  les  réseaux  dits  "  sociaux "  qui  rendent  la solitude
vivable,  et  la  solitude  qui  rend  ces  réseaux  si  vivants.  La  connexion
virtuelle est un déracinement réel.

Nous ne souhaitons pas la déconnexion. Au contraire, nous désirons plus
de connexion : une connexion sans intermédiaire technologique, un lien
immédiat avec ce – et ceux – qui nous entoure(nt). Ce lien humain avec les
autres et la nature a été théorisé par le penseur techno-critique Ivan Illich,
dans un ouvrage intitulé La Convivialité (paru en France au Seuil, 2014).
Une relation conviviale est un " rapport autonome et créateur, entre les
personnes d'une part, entre les personnes et leur environnement d'autre
part  ".  Autonome,  car  ne  dépendant  d'aucun  outil  –  les  amateurs  de
Tinder se reconnaîtront –, et créateur, car respectant le caractère unique
de chaque relation – à l'opposé d'une société industrielle qui uniformise
les  comportements.  En  clair,  plutôt  que  de  jouer  seul  avec  un  robot
programmé  en  Chine  dans  une  chambre  encombrée  de  jouets
manufacturés, votre enfant joue sans rien entouré des siens et développe
la puissance créatrice de son imaginaire. Si, si, c'est possible.

Contre un système technicien qui ne cesse de créer de nouveaux besoins,
nous  défendons  la  sobriété  heureuse  et  les  low-tech.  Comme  Illich  l'a
montré, c'est l'outil, en effet, qui doit être convivial, et non l'homme qui le

Journal Electronique https://www.lemonde.fr/journalelectronique/donnees/protege/20180807...

4 sur 5 08/08/2018 à 14:58



manie,  parce  que  l'outil  n'est  pas  neutre,  mais  façonne  celui  qui  le
manipule : " L'outil est convivial dans la mesure où chacun peut l'utiliser,
sans difficulté, aussi souvent ou aussi rarement qu'il le désire, à des fins
qu'il détermine lui-même. L'usage que chacun en fait n'empiète pas sur la
liberté d'autrui d'en faire autant. Personne n'a besoin d'un diplôme pour
s'en servir ; on peut le prendre ou non. " Bref, l'exact opposé d'un objet
connecté.  Le fossé entre la déconnexion proposée par les magazines de
life-styleet la convivialité d'Illich peut être comparé à l'abîme séparant une
loupe de naturaliste d'une paire de Google Glass (lunettes connectées).

Se  déconnecter,  ce  n'est  pas  être  technophobe  :  c'est  au  contraire
promouvoir  des  outils  à  la  mesure  et  au  service  de  l'humain.  Se
déconnecter, ce n'est pas s'isoler : c'est au contraire tisser une toile qui ne
soit pas virtuelle, un réseau vraiment social. Se déconnecter, ce n'est pas
vivre en dehors du temps : c'est au contraire prendre le temps de vivre.

Marianne Durano
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